PSvdW 14

& maark 2010

Van de 71 mensen
in Amsterdam die
honderd jaar of
ouder zijn, zijn er
65 vrouw. Hoe
leefden deze
vrouwen hun
leven? En hoeis
het om zo
vreselijk oud te
zijn? ‘De
aftakeling is nu
echt begonnen.’

tekst SIGRID STARREMANS
foto’s MARCO OKHUIZEN

i at je zo oud wordt, daar heb je geen
! D erg in. Dat gaat vanzelf, volgens me-
vrouw Kool (100). Natuurlijk verlies
gl je veel mensen om je heen. De echtgenoot
i van mevrouw Kool is bijna vijftig jaar gele-
den overleden. Kinderen heeft ze niet, veel
1 familie is er niet over. “TIk vermoed dat mijn
jongste broer ook is overleden. Die hebikal
lang niet meer gezien.”
Toch vermaakt mevrouw zich op de ver-
pleegafdeling van verzorgingshuis Sint Ja-
cob (Plantage Middenlaan). Haar benen
doen het nog aardig. Haar handen zijn nog
goed, op de rollator liggen brei- en haak-

Vrouwenvan

100

werkjes. En met de bingo mag ze van haar
huisgenoten eigenlijk niet meer meedoen
omdat ze altijd wint. Aan de dood, die op
zo'n hoge leeftijd toch een stukje dichterbij
komt, denkt ze nooit.

Annie Kool is geboren in de Jordaan. Ze
steekt haar duim op: “Zo’n buurt!” Toch
had mevrouw Kool geen leuke jeugd. Haar
afschuwelijke moeder, die haar iedere dag
bont en blauw sloeg, komt herhaaldelijk te-
rug in haar verhaal. “We waren met drie
meiden en vier jongens. Mijn moeder was
een vreselijk kreng. Dat je eigen moeder je
zoslaat, dat gaat er bij mij niet in. Soms zei
mijn vader: ‘Kom maar met mij mee naar de
volkstuin. Dan ben je een paar uur uit haar
klauwen.” Toen ik dertien was, ging mijn
vader bij ons weg. Vreselijk gehuild heb ik
toen. Ik hield veel van mijn vader. Laterheb
ik hem nog eens gesproken en gevraagd
waarom hij was weggegaan. Hij liet toch ze-
ven kinderen achter. Hij antwoordde dat hij
niet kon leven met die vrouw. Ze zeggen al-
tijd dat de kinderen de dupe zijn van een
scheiding. En dat is ook zo.”

Werken deed mevrouw Kool van haar vijf-
tiende tot haar 25ste. Elke dag ging ze met
de trein naar de blikfabriek in Krommenie.
Samen met andere vrouwen moest ze
draadjes in smalle doosjes doen. 1500 per

uur was de norm. Maar mevrouw Kool
werkte veel sneller en verdiende dus ook
meer. Eigenlijk had ze zich niet zo moeten
uitsloven, vindt ze nu. Dat geld ging toch
maar naar dat kreng van haar moeder. Ge-
zellig was dat werken met andere viouwen
wel. Mevrouw Kool herinnert zich Sannie
Koffieberg, die altijd keihard zong onder
het werk, terwijl dat helemaal niet mocht.
En het stelletje meiden dat stiekem op de
wc ging kaarten. Mevrouw Kool schietin de
lach als ze eraan terugdenkt.

Mevrouw Kool stopte met werken toen ze
ging trouwen. Ze vond het toen ook wel
welletjes geweest. 32 jaar was ze daarna sa-
men met Willem. Totdat hij onverwachts
stierf, op de volkstuin. “We hadden gege-
ten en hij zei: ‘Tk ga even buiten op het
bankje zitten, ik voel me niet lekker.’ Toen
ik ging kijken, bewoog hij niet meer. De
buurman zei: ‘Willem is dood.” Ik stond
maar te kijken. Ik kon het niet geloven.”
Mevrouw Kool was een tijd vreselijk ver-
drietig. Maar op een gegeven moment
moest ze toch weer verder. Ze hertrouwde
nooit. “Je moet toch de goeie hebben, he.”
Ook nu zit dat er niet meer in. “Mannen?
Die zijn hier bijna niet. Sinds ik hier woon,
heb ik er nog maar eentje gezien. Ik weet
ook niet waar dat aan ligt.”
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CatrienVerheul

‘ ou, dat weet ik niet meer, hoor,” is

N het antwoord van mevrouw Ver-

heul (102) op veel vragen.

Ze mag dan veel vergeten zijn, op haar
mondje gevallen is ze beslist niet. De ver-
slaggeefster krijgt er geregeld van langs als
ze ‘domme’ vragen stelt. Of mevrouw Ver-
heul zich wel eens alleen voelt? Ja, natuur-
lijk voelt ze zich wel eens alleen! Maar dat is
toch heel normaal. De verslaggeefstet voelt
zich toch ook wel eens alleen? Wat ze vroe-

ger aten? Nou gewoon, wat de verslaggeef-
ster zelf ook wel zal eten: aardappelen en
groenten.

Catrien Verheul woont in Osdorp. Nog
steeds in haar eigen huis, want tussen de
oude mensen in een bejaardenhuis gaat ze
echt niet zitten. Haar kinderen komen elke
dag, verder heeft ze voor alles hulp.

Toen mevrouw Verheul honderd werd, was
ze kwieker dan menige tachtigjarige. Twee
jaar later is dat anders. “De aftakeling is nu

‘Werken kon niet,
hoor. Je had toen
geenhulpinde
huishouding’

echt begonnen,” zoals ze zelf zegt. Nog
maar één keer per week komt ze buiten de




deur. De enorme flatscreen-tv, die ze van
haar kleinzoon kreeg, staat werkeloosin de
kamer. “De beelden gaan te snel. Ik kan het
niet meer volgen.”

Ziek is mevrouw Verheul niet. Ze is ‘ge-
woon’ oud, maar wat er zeker heeft inge-
hakt is de dood van haar oudste dochter,
anderhalf jaar geleden. Dat verdriet slijt
niet meer. Het wordt alleen maar erger.

Is het leven nog leuk op die manier? “Zo-
lang ik mijn kinderen om me heen heb
wel,” antwoordt mevrouw Verheul.

Een makkelijk leven heeft ze niet gehad, Ar-
moede is een rode draad in haar verhaal.
Dat begon al toen haar vader op zijn 35ste
stierf en haar moeder uit werken moest om
het gezin met vijf kinderen te onderhou-
den. Na delagere school ging mevrouw Ver-
heul als winkeljuffrouw in een hakkerswin-
kel in de Javastraat werken, “Dat was een
heel gezellige baan, al verdiende het niet
veel,” weet ze nog. “Je kon kletsen met de
mensen. Ik kende de hele buurt.”
Mevrouw Verheul trouwde en stopte met
werken toen haar eerste kind kwam (ze
kreeg er in totaal zes). Ze weet dat vrouwen
nu vaak blijven werken als ze kinderen heb-
ben. “Maar dat ging toen echt niet, hoor”
zegt ze. “Je had nog geen hulp in de huis-
houding en zo.”

De echtgenoot van mevrouw Verheul werk-
te bij de Rijkspostspaarbank. Bij tijd en wij-
len was hij echter langere tijd werkloos. Het
gezin Verheul leefde dan van de steun en
dat was beslist geen vetpot. Mevrouw Ver-
heul naaide en breide alle kleren zelf. Vlees
kwam alleen zaterdag of zondag op tafel.
Omdat het goedkoper was, kocht mevrouw
Verheuldat bij het slachthuis op de Zeebur-
gerdijk. De mensen stonden er vaak rijen-
dik.

Maar hoe krap de Verheuls ook zaten,
schulden werden er niet gemaakt, Alle uit-
gaven werden strikt bijgehouden in een
schrift. En indietijd konje niet zo gemakke-
lijkleningen afsluiten als vandaag de dag.
De man van mevrouw Verheul overleed
toen hij zestig was. De tijden veranderden,
sindsdien heeft mevrouw Verheul wel altijd
genoeg geld gehad. Jammer alleen dat ze
het toen niet meer zonodig had.

Mien Oosterdijk

ie van ons gaat de honderd ha-
W]en? Dat het antwoord moeilijk te

voorspellen is, blijkt uit het ver-
haal van mevrouw Oosterdijk (19 mei 100).
Alskind al was ze erg ziekelijk. Soms had ze
wel vijf keer in het jaar longontsteking,
“Mijn moeder had er weinig fiducie in,”
zegt ze. “Ze zei vaak: ‘Jij bent al drie keer
voor dood weggelegd.”
0ok als jonge getrouwde vrouw had me-
viouw Oosterdijk het lichamelijk vaak
zwaar. Op latere leeftijd kreeg ze een hart-
infarct. Toch is het mevrouw Oosterdijk die
binnenkort honderd jaar wordt. Haar
broers en zussen zijn allemaal overleden.
Haar man stierf vier jaar geleden.

‘Mijn moeder zei
vaak: jijbent al
drie keervoorde
dood weggelegd’

Opgewekt zit ze in haar woning in zorgcen-
trum Nellestein vlak bij de Gaasperplas. Ze
verheugt zich al op het komende ‘feessie’.
Het diner en een lang weekend weg met
haar drie kinderen van 58, 64 en 69, zijn al
gehoekt.

Mevrouw Oosterdijk is geboren in Kampen,
Al op jonge leeftijd sloot ze zich aan bij het
Leger des Heils. Toen ze negen jaar was,
vroeg een vriendinnetje of ze meeging naar
een spelletjesmiddag van de vereniging,
“Het kostte een cent entree,” vertelt me-
vrouw Oosterdijk. “Ik dacht: mijn moeder
ziet me aankomen. We hadden het niet
breed thuis.”

Mevrouw Qosterdijk wist ook zonder de be-
nodigde cent binnen te komen en die ge-

beurtenis was bepalend voor haar verdere
leven, Op haar achttiende legde ze de gelof-
te van heilssoldate af. “Er was van alles te
doen bij het Leger. Je kon handwerken, zin-
gen en toneelspelen. Er was een rijk vereni-
gingsleven.”

Haar echtgenoot ontmoette mevrouw Oos-
terdijk ook via het Leger des Heils. Ze werk-
te toen inmiddels in Breda in de huishou-
ding bij het gezin van een hoofdonderwij-
zer. Mevrouw QOosterdijk weet het nog pre-
cies. Ze kwam van het station en liep door
Park Valkenberg terug naar huis. Het was
tegen kerst, kennissen van het Leger ston-
den bij de kerstpot in het park. “Ik ging een
praatje maken, hij stond daar ook bij. Tk
had hem nog nooit gezien, want hij werkte
buiten de stad. Hij was mijn eerste vriend.
Tk was vrij preuts in die tijd.”

Toen ze getrouwd waren, wilde de man van
mevrouw Oosterdijk dat ze stopte met wer-
ken. Erg vond ze dat niet. “Ook omdat ik zo
ziekelijk was. Voor mijn huwelijk moest ik
werken om een inkomen te hebben. Maar
toen zal er ook wel eens wat aan geman-
keerd hebben.”

De man van mevrouw Oosterdijk werkte in
een sokkenfabriek. Een royaal inkomen le-
verde dat niet op. Het was vaak schipperen
om rond te komen. Mevrouw Oosterdijk:
“Maar ik heb nooit een cent schuld gehad!”
Op een gegeven moment verhuisde het ge-
zin naar het dorp Sprang Capelle, Daar kon
je een huis met een lap grond erbij krijgen,
zodat je zelf je groenten kon verbouwen.
Dat scheelde een hoop in de kosten.

In deze tijd is er meer geld, en je kunt gaan
en staan waar je wilt. Dat is prachtig, vindt
mevrouw Oosterdijk.

Als de verslaggeefster ongehuwd blijkt sa-
men te wonen, is ze minder enthousiast.
“Dan kun je net zo goed trouwen.” En bij
het afscheid: “De groeten aan je bijslaap.”
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Helene Kibitz

ie is die mollige baby op de kleu-
Wrenfoto in de kast? En die vlotte,

jonge jongen op de foto ernaast?
Mevrouw Kibitz (100) kijkt de verslaggeef-
ster vertwijfeld aan. “Mijn dochter? Mijn
broer misschien?” Mevrouw Kibitz weet het
niet meer zeker. Het verleden is voor een
groot deel weggezakt in een zompig moeras
waarin de herinneringen af en toe komen
bovendrijven.
Helene Kibitz woont in verzorgingshuis

Sint Jacob. Voortdurend strijkt ze de ver-
slaggeefster, die heel dicht bij haar zit om
haar te kunnen verstaan, de lokken achter
de oren die tijdens het schrijven in de ogen
hangen,

Dat ze honderd jaar geleden in Genéve werd
geboren, weet de fréle Zwitserse nog wel.
Haar Nederlandse vader was getrouwd met
een Francaise. Ze kregen drie dochters en
een zoon. Tijdens de crisis van de jaren der-
tig verhuisde het gezin naar Amsterdam.

Veel herinnert mevrouw Kibitz zich niet
van die overgang. Wel weet ze dat ze op
haar zeventiende trouwde met een bouw-
kundig tekenaar. “Dat hoefde niet hoor,”
benadrukt ze. “Tk was niet zwanger.”

Het huwelijk liep al snel stuk. Waarom?
Mevrouw Kibitz grijpt naar een aantal voor-
werpen op het tafeltje naast haar, en legt ze
in een zo recht mogelijke lijn. “Hij was hart-
stikke netjes. Pas later begreep ik dat hij
dat niet deed om mij te plagen, maar dat
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zijn vak dat met zich meebracht.”

De scheiding bracht veel ellende voor me-
vrouw Kibitz. Zoals ze zelf zegt, wist haar
man waar hij haar moest pakken. Vanwege
zijn contacten bij de Amsterdamse Voogdij-
raad kreeg hij het voor elkaar dat mevrouw
Kibitz haar dochter niet meer mocht zien.
“Waarom hij dat deed? Dat moet u hem vra-
gen. Leeft hij eigenlijk nog?”

Het zou in totaal zestien jaar duren voordat
mevrouw Kibitz haar dochter weer ont-
moette.

Indeeerste periode na de scheiding vertrok
ze verdrietig naar Parijs, waar haar oudere
zuster woonde. Daar wist ze te genieten van
het leven. De zusjes waren dol op dansen.
Een aantal avonden per week waren ze te
vinden in Café Brusette, waar ook Edith
Piaf geregeld optrad.

Maar mevrouw Kibitz had ook gruwelijke
ervaringen in Frankrijk. Vanwege haar
Joods klinkende naam werd ze tijdens de
oorlog opgepakt en belandde ze in het
Franse kamp Drancy. De kampcomman-
dant, de oorlogsmisdadiger Alois Brunner,
gaf haar de kans om te bewijzen dat ze niet
Joods was. Met hulp van het Rode Kruis wist

‘Hetis prettigom
jeeigengeldte
hebben. Jebent
jeeigen man’
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ze de benodigde documenten te verzame-
len. Brunner moest haar laten gaan. Hij zei
dat hij, mocht ze ooit weer in zijn handen
komen, haar naar Auschwitz zou sturen.
Joods of niet Joods!

Mevrouw Kibitz had af en toe een vriendje
maar ze hertrouwde nooit. Sinds de schei-
ding zorgde ze voor haar eigen inkomen. In
Parijs verdiende ze haar geld alsnaaister en
met het weven van shawls. Toen ze later
naar Amsterdam terugkeerde, werkte ze als
kamermeisje in het Doelen- en het Victoria-
hotel.

Vond ze hetvervelend dat ze altijd moest wer-
ken? “Nee hoor,” antwoordt mevrouw Kibitz,
terwijl ze haar handen bekijkt. “Ik kan mijn
handen goed gebruiken. Het is prettig om je
eigen geld te hebben. Jehoeft niemand dank-
baar tezijn. Je bent je eigen man,”

6 ImaEsrT mows




